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Vous savez, monsieur le Directeur, que lorsqu’il m’arrive de vous prier 
de ma réserver une colonne de votre journal, je suis dans l’habitude d’en 
prendre deux, deux et demie, quelquefois trois. C’est probablement qu’alors 
je n’ai pas grand’chose à vous dire. Aujourd’hui, je n’ai qu’un fait très 
intéressant et très curieux à vous raconter: aussi, je ne vous demande que peu 
de lignes< Qui sait, pourtant? 
 
Il s’agit d’une jeune virtuose, d’un petit prodige, non de ces prodiges 
et de ces virtuoses qui pullulent de nos jours et se multiplient comme les 
étoiles du ciel et le sable du désert, à telles enseignes que, pour peu que cette 
race continue à mériter les bénédictions célestes, les véritables prodiges 
seront les enfants de sept à quatorze ans, qui ne connaîtront pas une note de 
musique, n’auront jamais filé un son ni vu un instrument quelconque. La 
jeune virtuose dont je parle a cet avantage de ne savoir pas chanter, de ne 
jouer du piano, ni de la contrebasse, ni de l’harmonica, ni du sax-horn. A vrai 
dire, elle est elle-même un instrument, et la virtuose, ou plutôt la fée, qui en 
tire un parti merveilleux, c’est la musique elle-même. Comme je vous vois sur 
le point de jeter votre langue aux chiens, je vous dirai qu’il est question d’un 
sujet magnétique, d’une jeune somnambule que la musique plonge dans un 
état d’extase que sainte Cécile et sainte Thérèse ont peut-être connu, mais 
dont notre siècle offre peu d’exemples. 
 
Voici en deux mots l’histoire de cette jeune fille< 
 
Mais n’avez-vous pas observé comme moi, monsieur le directeur, que 
l’on n’est jamais plus près d’ajouter foi à la sorcellerie, à la magie, à des 
miracles de toutes sortes qu’aux époques où l’on ne croit plus à rien? Quand 
un peuple a perdu ses croyances, il lui faut des chimères. Et ici, je ne parle pas 
seulement des adeptes d’une science et d’une doctrine plus ou moins occulte; 
je parle encore, et surtout, de ces gens dont toutes les pensée sont tournées 
aux choses positives, de ces imaginaires, de ces illuminés, exclusivement 
occupés d’un certain ordre de phénomènes matériels, lesquels, par cela 
même, laissent peu de carrière à l’imagination. Le merveilleux et le surnaturel 
sont tellement inhérents à notre nature, que nous ne les expulsons d’un 
monde que pour les transporter dans un autre. Quoi qu’il fasse, il faut à 
l’homme un sanctuaire où il adore son Dieu, soit providence, soit fatalité. 
Ainsi, nous ne détruisons pas, nous déplaçons. De là vient qu’aujourd’hui le 
magnétisme est si fort à la //13 // mode, qu’il fait partout des enthousiastes, 
que les riches ont des séances de magnétisme, que les moins riches se cotisent 
dans le même but. Mais comme l’excès appelle toujours l’excès, si vous avez 
d’un côté les gens qui croient tout sans examen, vous avez de l’autre ceux qui 
examinent si bien qu’ils ne croient plus à rien, pas même au témoignage de 
leurs sens, et l’on peut dire que le magnétisme a ses voyants-aveugles comme 
ses aveugles-voyants. 
 
In medio virtus. La vérité n’est ni dans l’un ni dans l’autre de ces 
extrêmes. Quant à moi, M. le directeur (vous voyez que je ne sors pas de mon 
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sujet), je déclare que je ne sais rien, et j’en rends grâces au ciel; car si je ne suis 
pas à l’abri de ma propre ignorance, ainsi, du reste, que les savants en pareille 
matière, j’ai du moins l’avantage sur eux de n’avoir rien à craindre des 
préjugés et des systèmes de la science. Voici donc comme je raisonne: Quand 
un individu est privé d’un sens, de la vue ou de l’ouïe, ses autres organes 
acquièrent en proportion une si grande délicatesse, une subtilité et une 
perfection telles qu’ils finissent en quelque sorte par suppléer la faculté 
absente. Les sourds-muets, les aveugles fournissent de nombreux exemples 
de ce phénomène. Or, dans l’état présent de sa vie terrestre, l’homme se 
trouve, sous certains rapports, à l’égard de ce qu’il doit être après sa mort, 
dans un état semblable à celui où se trouve l’individu privé d’un sens, à 
l’égard de ce qu’il serait s’il possédait toutes ses facultés. Dans l’état présent, 
les facultés de l’homme sont bornées aux conditions de la mutuelle 
dépendance de l’âme et du corps; et, bien que ces conditions constituent l’état 
normal en cette vie, il n’en est pas moins vrai que cet état n’est que transitoire, 
contingent, relatif à cette existence terrestre, et que l’état essentiel et 
nécessaire de l’homme est celui qui est réalisé par la séparation de l’âme et du 
corps, c’est-à-dire par la mort. Alors seulement, les facultés que nous 
nommons la prescience, l’institution, la vision, prennent un essor d’autant 
plus grand, que l’homme est dégagé de ses entraves corporelles et n’est plus 
soumis aux conditions de l’espace et de la durée.  
 
Il faut donc admettre que le somnambulisme n’est, pour ainsi parler, 
qu’une anticipation très fugitive, très imparfaite de cet état essentiel, 
nécessaire; et, de même que dans la surdité ou dans la cécité, les autres sens 
n’acquièrent une telle activité et ne semblent en quelque sorte excéder leurs 
propres bornes que parce que la vue et l’ouïe sont dans un état de sommeil, 
de même l’action magnétique, en endormant les sens extérieurs de l’homme 
et en soustrayant momentanément aux conditions de la limite, réveille et 
développe un sens interne, au moyen duquel nous participons, pour un 
certain temps et d’une façon, je le répète, très imparfaite et très fugitive, aux 
conditions de cette autre existence qui n’est pas encore. C’est ce qui explique 
pourquoi les expériences magnétique sont tantôt couronnées de succès, tantôt 
nulles, et ne sauraient jamais être constantes; pourquoi, dans l’état actuel des 
connaissance, la science est dépourvue des éléments nécessaires pour grouper 
les phénomènes en un corps de doctrine positif et complet, et enfin pourquoi 
le magnétisme fait, d’une part des partisans enthousiastes, et de l’autre des 
détracteurs outres. Les uns, toujours prêts à être dupes de leur imagination, 
témoins d’une expérience heureuse, crient au miracle et admettent tout le 
reste: les autres, peu portés à croire et surtout effrayés de croire, témoins 
d’une expérience douteuse ou manquée, crient à la mystification et se 
réfugient dans une négation absolue. 
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Pourtant, à dire vrai, nous vivons, au moral, dans une atmosphère 
magnétique, comme au physique, nous sommes dans une atmosphère 
d’électricité. Par quel moyen nous rendre compte, si ce n’est par le 
magnétisme, de ces influences singulières, bizarres, de ces sortes de 
fascinations que certaines personnes ont le pouvoir d’exercer sur nous? Et si 
nous en venons aux effets de notre art, n’est-ce pas là surtout que nous 
aurons à constater la présence de ce fluide invisible qui agit si puissamment 
sur nous, et qui, selon les circonstances, les milieux, nous fait éprouver des 
impressions si diverses? 
 
Votre prédécesseur, M. Maurice Schlesinger, me mit un jour au défi, 
voyez l’insolent! de faire un article amusant pour le commun des lecteurs. 
Quant à moi, je ne connais ni les lecteurs communs ni les lecteurs distingués; je 
fais le plus grand cas de tout individu qui me lit. Piqué d’honneur, je me mis 
à compulser les volumineux écrits du père Kircher, du père Schott, et 
l’ouvrage du docteur Roger de Montpellier: Des effets de la musique sur le corps 
humain, pour en extraire les faits les plus singuliers dus à l’influence de notre 
art. A force de compiler, compiler, compiler, je remplis une vingtaine de pages 
des anecdotes les plus grotesques. Jamais rédaction d’article ne m’a tant 
amusé; et c’est que celui-ci était très amusant, je ne crains pas de le dire, 
puisque rien n’y était de mon invention. Mais vous ne savez pas le tour que 
me joua M. Schlesinger? Il perdit l’article. Cela ne lui étais jamais arrivé, cela 
ne lui arriva plus depuis; mais cela lui arriva cette fois, ou plutôt ce fut à moi 
que cela arriva; et il fallut que le malheur tombât sur un de mes articles, et, 
parmi mes articles, sur le meilleur et le plus joli. Je défie bien que l’on me 
contredise. 
 
Hé bien, tous ces faits, que j’avais cousus les uns aux autres, et dont on 
peut prendre connaissance, car j’ai cité les auteurs, ne sont autres 
évidemment que des faits magnétiques. Mais, je l’avoue, il n’en était aucun 
qui pút donner l’idée du phénomène que nous a présenté la jeune 
somnambule à laquelle vous trouverez bon, M. le directeur, que j’arrive enfin. 
Voici donc, en deux mots, l’histoire de cette jeune fille: elles se nomme 
Louise; elle peut dire comme Lindor: Ma naissance est commune: Louise est fille 
d’une chiffonnière. Elle était sujette à des attaques d’épilepsie, et ce fut un 
jour dans la rue qu’elle fut prise d’un des terribles accès de ce mal. Par 
hasard, M. Lafontaine, habile magnétiseur, passait par là. Il ramassa Louise, 
la conduisit chez lui et la guérit au bout de trois mois. Mais durant le 
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traitement, il s’aperçut que son sujet était susceptible d’entrer en extase aux 
accents de la musique. La mère entendit parler de ces prodigues, et elle 
intenta à M. Lafontaine un procès, non dans le but de réclamer son enfant, 
mais pour avoir part aux bénéfices que M. Lafontaine réalisait, prétendait-
elle, au moyen de sa fille. De là la réputation de la jeune Louise. Telle est, 
monsieur, l’histoire comme on me l’a contée. 
 
Vous aurez de la peine à le croire, et pourtant rien n’est plus vrai; dans 
son état normal, cette jeune fille est loin d’être douée d’une aptitude 
particulière pour la musique. Non seulement elle ignore la musique, mais elle 
n’a pas même une préférence marquée pour cet art. Eh bien! une fois plongée 
dans le sommeil magnétique par la main habile de madame Lafontaine, 
l’improvisateur se met au piano, et dès premier accords l’extase commence. 
Le regard de la somnambule se fixe sans qu’on puisse saisir le moindre 
clignement de ses paupières, son œil devient humide, sa figure s’épanouit et 
se colore, ses traits se dilatent, tout son corps semble rayonner, sa taille se 
grandir, majorque videri. Suivant que le musicien joue une mélodie 
passionnée, mélancolique, rêveuse, ou bien une marche guerrière d’un 
rhythme fier et marqué, un air de danse, un chant religieux, les émotions de 
la musique se peignent à l’instant même, et comme par le contact électrique, 
chez la somnambule, dans ses poses, ses attitudes, ses gestes, les jeux de sa 
physionomie, les mouvements imperceptibles de ses doigts. Tour à tour elle 
s’élève à la plus haute expression dramatique, elle s’élance comme une 
sylphide, elle se replie amoureusement sur elle-même avec l’expression de la 
plus chaste tendresses, elle se redresse comme une Jeanne d’Arc, elle s’abîme 
dans la contemplation de la foi la plus ardente et dans les transports d’un 
amour divin. 
 
Mesdames Rachel et Taglioni sont admirable sans doute dans leur jeu; 
mais comme l’on y sent la science et le convenu! L’extase de la jeune Louise 
est une transfiguration qui ne sort // 14 // pas de la nature. Du reste, une 
foule d’artistes, d’hommes de lettres, de peintres qui sont si bons juges, 
étaient là, dans ce milieu si intelligent, si sympathique, notre illustre 
Meyerbeer entre autres, et ils n’en parlent pas avec un sentiment 
d’admiration moins vif. Voilà tout ce qu’il m’est permis de dire. Si j’ajoutais 
quelque chose, je craindrais de vous gâter votre impression, car vous irez voir 
cette merveille; je craindrais d’exagérer dans le sens réaliste ou de rouler fort 
au dessous dans le sens de l’idéalité. 
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Convenez maintenant, monsieur le directeur, que c’est une déplorable 
manie que celle de raisonner et de déraisonner à propos de tout : In omni re 
scibili et quibusdam aliis. Allons, ne me grondez pas pour empiéter encore sur 
le terrain de nos confrères; d’ailleurs, j’entrevois d’ici notre caustique 
et sentencieux collaborateur, Henri Blanchard, qui s’apprête à m’apostropher 
de sa maxime favorite:  Qui ne sut se borner ne sut jamais écrire, maxime que je 
l’exhorte à braver le plus souvent possible pour le plaisir de nos lecteurs. 
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